通夜式。東京ルンペンクラブ（登山）時代の友人が逝く。

　昨年の夏，わたしの胃ガン手術後の経過を心配してくれて，「励ます会」を開いてくれた友が，さきに逝ってしまった。昨夜（１２月３日），通夜式があった。かれも同じ時期に「おしっこの出が悪くなるガン」（彼はそれ以上のことを語らなかった）で余命を宣告されていた（Ｘ年以上生存する確率はＹ％と予告されたと彼の弁）。かれは手術を拒否して，親からいただいたからだを生きる，と元気よく語っていた。そして，手術を受けたわたしを心配し，「おれよりさきに死ぬなよ」と励ましてくれていた。そのかれがわたしよりもさきに逝ってしまった。

　人生というものはわからない。

　ちょっとことばにならない感慨がある。あえて言うとすれば，「こんなものなのかなぁ」というところ。寂しいといえば寂しい。かといって悲しいかといえば悲しくはない。もうちょっと生きていたってよかったろうに・・・・。でも，そうもいかないんだよな・・・。だから，「こんなものなのかなぁ」となる。言ってしまえば，自分の身に起きたことのように「ぼんやり」と感じられるのだ。それは，わたしが手術を受けることにしたときとおなじように「ぼんやり」としたものだ。

　もちろん，手術を受けるとなれば，こころは千々に乱れる。そして，いろいろ考える。しかし，最終的には，「ぼんやり」と「こんなものなのかなぁ」というところでみずからのこころを落ち着かせる。そうしないと，前に進まないからだ。というより，前に進むうちに，こころは落ち着いてくる。いや，「ぼんやり」してくると言った方が精確かもしれない。そして，身を委ねることができるようになる。

　お別れというものは必然だ。だから，かならず，いつかは，こういう日がくる。自分がさきか，友人がさきか，その前後が異なるだけだ。それも，自分たちの意思ではなく，それを超越したところの「力」によるものだ。この人間の意思を超越した「力」の存在が，わたしの中で次第に大きくなりつつある。もう，ここまできたら，この「力」に身を委ねるしかない，と心底考えるようになった。

　昨夜の通夜式の間も，「ぼんやり」とそんなことを考えていた。立派な読経のできるお坊さんだった。うっとりとさせられるほどの読経だった。浄土真宗の，とても音楽的な，それでいて気持ちの入った，聞いていて心地よいみごとな読経だった。久しぶりに聞いたこころに響く，素晴らしい読経だった。この「響き」にこそ読経の大事な意味があるのだなぁ，とこれまた「ぼんやり」とおもっていた。

　読経の「響き」は，まるで，人間の意思を超越する「力」に向かってひとすじの道筋をつくっているように，わたしには聞こえてきた。人間という小さな「ミクロコスモス」と，それを超越する「力」というおおきな「マクロコスモス」との間に橋わたしをする，そういう「響き」に聞こえてきたからだ。それは意味不明のことばの羅列であるお経だからこその「威力」というべきか。つまり，「呪文」と同じなのだ。「呪文」など，なんの意味もない，と近代の科学的合理主義を信ずる人びとは笑うだろう。しかし，わたしは笑えない。なぜなら，そこに科学的合理主義では説明不能なある「なにか」（Etwas）の存在を感ずるからだ。

　ああ，これで故人となった友人も，こころおきなく旅立つことができるなぁ，と素直に嬉しかった。これでいいのだ，ともおもった。こういう読経に出会えたのも，故人の持ち合わせていた「ご縁」というものだ。よかったなぁＮ君，とこころの中で声をかけた。なんだか，正面に飾られた遺影がにっこりと笑ったようにおもった。

　たんなる錯覚だと人は笑うだろう。しかし，それは違う。わたしにとっての「真実」はこれだ。人がなんと言おうが，かれは笑った。わたしにとっての「詩と真実」はこれだ。ゲーテのことばを引き合いに出すまでもないだろう。人はこうして自分にとっての「真実」に命を賭ける。それが生きるということの内実なのだ。Ｎ君もまた，そういう命を生き切った人だ。

　昨年夏の「励ます会」での，Ｎ君のいつもにも増して大きな声と明るさは，どこか達観したものが感じられた。立派としかいいようのないものがあった。

　今日の告別式は，諸般の事情で欠礼する。その代わりといっては変だが，このブログを書いている。自分のこころを納得させるために・・・・。そして，いま，気づいたことだが，時計をみたら，まさに，いま読経が行われている時間だ。これもまた，偶然ではない。シンクロにシティだ。だから，このブログをもって，わたしから貴君への鎮魂歌としたい。

　南アルプスは光岳（ﾃｶﾘﾀﾞｹ），そこの「あの」お花畑で待っていてくれ。
　そこで再会しよう。楽しみにしているよ。